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　　個人閱讀心得：自虐和自殺的分別，就是你能控制痛的程度，令你某個角度上仍生存著，這就是種堅強。 

　　由陳曉娟作詞、作曲的《葉子》這首歌，詞曲意境總讓我想起幾米的《地下鐵》畫冊內容，因著有種共鳴的感慨而不自覺地振音迴響。
　「葉子，是不會飛翔的翅膀。
　　翅膀，是落在天上的葉子。
　　天堂，原來應該不是妄想；
　　只是我早已經遺忘，當初怎麼開始飛翔。
　　孤單，是一個人的狂歡。
　　狂歡，是一群人的孤單。
　　愛情，原來的開始是陪伴。
　　但我也漸漸地遺忘，
　　當時是怎樣有人陪伴。
　　我一個人吃飯旅行，到處走走停停。
　　也一個人看書寫信，自己對話談心。
　　只是心又飄到了哪裡，
　　就連自己看也看不清，
　　我想我不僅僅是失去你。」
　　波蘭女詩人辛波絲卡（Wisława Szymborska，1996年

 HYPERLINK "http://zh.wikipedia.org/w/index.php?title=%E8%AB%BE%E8%B2%9D%E7%88%BE%E6%96%87%E5%AD%B8%E7%8D%8E&variant=zh-tw" \o "諾貝爾文學獎" 諾貝爾文學獎得主）說：「我們何其幸運，無法確知，自己生活在什麼樣的世界。」或許，更可以說我們最最幸運無法確悉的是—自己的內在是什麼樣的世界。 

　　印象中，《地下鐵》述說一個女孩不斷上錯車又不斷下錯車，尋尋覓覓盼見下一個出口有著期待中的明媚風光；但在擁擠而疏離的熙熙攘攘中，她所追尋的，與其說是一份感情，不如說是一份慰藉、一份依歸。坦白說，我潛意識有點抗拒搭乘捷運，高乘載的大眾運輸工具，乘載的不只是一個個軀體，負面壓力被運送往復不曾在各站間遺落耗損。偶爾，感受到人群行色匆匆所附屬的巨大忙碌、巨大落寞、巨大疲憊，彷彿精神中一些些快樂的情緒都被藉由月台連結來到真實世界的催狂魔給吸走蒸散，莫名喚醒體內深沈的忙碌、落寞、疲憊而將加成效果發揮得淋漓盡致。
　　初閱《鋼琴教師》一書，被安全隔絕的透明包裝、封面紅底白字醒目的「限」字貼紙導引了目光與思緒的方向，一笑於司法院釋字第617號解釋的實踐適用，好奇因子莫名使得這本書躍居書記官及同學們向我借閱書籍排行的首位，傲視描寫非限制級的平凡常態書籍。但，作者艾芙烈葉利尼克（Elfriede Jelinek，2004年諾貝爾文學獎得主）想呈現的，與其說是性虐待的張狂之旅，我認為不如說是自我保護的內斂世界。
　　用英文來想很有意思，protection字義為保護，有種向內捍衛的意味，拼字近似於projection。而projection，在心理學上意指投射作用，可以說是藉由外化過程以達心靈自清的機制，即因自己有某些本身無法接受的內心狀況，便將自己不想有的負面特質、錯誤缺點及慾望影射到外界他人身上，認為別人才有這些特性，用這種方法保護自己，減少焦慮或罪惡感，維持個人價值尊嚴。
　　或許是翻譯德文不易，本書中稱不上第一人稱或第三人稱的書寫手法，使得閱讀起來有種在3D空間中徒憑上、下、左、右鍵操控行止的不順感，舒適宜人的環境於書裡書外盡皆闕如。窒悶，宛如慶典狂歡的前夜祭，至於備受推派擁戴的愚人教皇，則不再是雨果筆下的加西莫多，改由本書女主角艾莉卡登基，或者說，艾莉卡是本諸一個人的狂歡在一群人的孤單中加冕自持。SM，Sadism（性虐待）和Masochism（被虐待），self-protection（自我保護）和matronage-protection（照管保護），原質其實是外化自保與陪伴依戀的揉合。
　　艾莉卡以女性縷縷絲線般綿密而交錯難以解析道明的心理需索，強烈反常態的渴求，攻破了冷凝窒悶，使全書顏色鮮明，無礙同時期摻雜閱讀另由賽珍珠撰寫的《大地》一書。可惜了，窒悶深淵後等待著的不是救贖，沒有《地下鐵》的出口明媚風光，土撥鼠探頭所見是辛波絲卡口中我們幸而不知的世界，土塊壓身的沈重與現實加身的沈重，我不知道哪個選項輕鬆些，這同時營造了朱天心作品《地底三萬呎》自處難忍而外求不得的情境。
　　小結：推薦閱讀。同類型女性思維題材的作品不少，之前看過凱倫孟可芙（Karen Moncrieff）導演的電影「陷索（The Dead Girl）」一片，榮獲2006年美國獨立精神獎最佳劇本、最佳導演提名肯定，併此推薦。 
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